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melih cevdet anday 
ilk okumalar
Hüseyin Cahit Yalçın «Edebiyat Anılarında, ilk okuduğu kitapları an­latırken, Hazreti Ali'nin savaşlarını, Battal Gazi’yi, Aşık Garibi, Ke­rem hikâyesini, sonra FelâtunBeyle Rakım Efendi’yi, Haşan Mellâh’ı, 
Hüseyin Feliâh'ı, daha sonra da Monte Kristo’yu sayar. Ben bunla­
rın nıç birini okumadım çocukluğumda, sonra da okumadım. Evde Ziya Paşa’ 
mn, Abdülhak Hâmid'in şiir kitapları vardı, ikide bir açar, fakat bir şey anla 
madiğim için sıkılır, bırakırdım. Çocukluğumda beni en çok etkileyen  ^kitap, 
«İki Çucugun Devr-i Âlemi» adlı resimli roman olmuştur.. Jan İle Yanlk’in ba- 
• şu ¡dan geçenleri sanki yaşar, onların da yaşamış olduklarına inanırdım. Sonra 
polis romanlarına düştüm: Arşen Lupen’e, Şerlok Holmes’e bayılırdım. Bu 
polis romanları içinde Cingöz Recal, Kartal İhsan gibi yerlileri de vardı. 
Ben de «tepegöz Hayri» adı İle bir dizi polis romanı yazmağa kalmıştım. Şiir
için örnek tutacak birini bulamamıştım 
Ortaokulda bu durum birden de­
ğişti. Halit Ziya’nın romanlarını oku
« yordum artık, beğendiklerime baştan başlıyordum. Onun ağdalı dili beni ra hâtsız etmiyordu. Halit Ziya’nın öykü  ^ lerım. romanlarından daha çek sevdi­
ğimi ansırım. Onların bugünkü ku­
şaklarca bilinmemesine acınırım. Son­
ra Mahmut Yesarı’nin romanlarına 
geçtun Yazar, ilk romanlarında Yesa 
rizade Mahmut adını kullanırdı. Tipi 
adlı romanı, beni çok duygulandırmış 
tı. Elbet Mahmut Yesarl’nin dili Ha 
lit Ziya’nınkinden çok rahattı benim 
için. Ama bu romancılar içinde en çok 
sevdiğim, kuşkusuz, Reşat Nuri’dir. O- 
nu. çok sonralan yeniden okumağa 
kalktığımda, çarçabuk bırakmışımdır 
elimden. Bugünkü kanım şudur: Reşat 
Nuri, roman yazmıyordu da, bir ro 
manı anlatıyordu sanki. Ama kendisi 
ile tanıştığımda, çocukluğumdaki bağ 
lüıktan olacak, çok saygı duydum. Ay 
rica kibarlığı, uygarlığı ile de etkiledi 
beni. Çok konuşuyor ve konudan ko 
nuya atlıyordu.
Sonra Nâzım Hikmet’i bulunca, 
kendimi bulmuş gibi oldum. Okudu­
ğum her şiirini ezberliyor, önüme ge 
lene de dinletiyordum. Onun «serbest 
vezin»!, beni biraz da rahatsız etmi­
yor değildi. Ölçü uyak alışkanlığım 
varmış demek. Bu yüzden uyakların 
işlediği parçalan daha çok seviyordum. 
Gerçekte Nazım Hikmet okurunu pek 
bekletmiyordu bu konuda, çevrilen bir 
çember gibi, şiirleri uyaklarla dönüyor 
du.
Elimin altındaki kitap. «Türk Te 
ceddüt Edebiyatı Tarihi» idi. Orada
bütün ozanlarımızı ve yazarlarımızı 
bırarada bulabiliyordum. Aşk-ı Mem­
nudan alınmış «Bihter'in Aynada Tas 
viri» parçasını nerdeyse ezberleyecek 
tim. Sanırım, bizim yazınımızda betim­
lemenin ilk başarılı örneği budur. Çün 
kü betimleme için batılı bir bakış ge 
rekiidir. Eşber’in kimi paryalarım be 
ğendigimi unutmam. Belki bu yüzden 
olacak, konservatuvar’daki öğretmen­
liğimde bir kez bu yapıtı okuttum. Ce 
nap i Şehabettin’in yeniliğini İlk oku­
yuşlarımda anlamışımdır. Bunun, Ce 
nap Şebabettin'). Tevfik Fikretle kar­
şılaştırmamdan çıktığım sanırım. Fik 
ret, o gün bugün yabancıdır bana. 
Gerçi dizeyi kırması bir yeniliktir, a- 
ma o sözlükçe ile konuşma diline varı­
lamaz ki!
Bizim kuşağın kurtarıcıları ara­
sında Yahya Kemal ile Ahmet Haşini 
başyeri tutarlar. Ben önce Ahmet Ha 
şlm’i. sonra Yahya Kemal’i okumu­
şumdur. Haşim’i daha çabuk sevdiği­
mi söyleyeyim, özellikle son şiirlerin­
de. Ahmet Haslın, dilini sadeleştirdik­
çe özşllre daha çok yaklaşır. Ben Göl 
Saatleri'ndeki kısa şiirleri, hep uzun 
şiirlerine yegıemlşımdir. Uzun şiirler 
ri. sanki onun kaleminden çıkmamış 
gibiydi. Yahya Kemal’e gelince, o- 
nun şiirlerine varabilmek için, bu şi­
irlerin ardındaki kültür dizgesini bil­
mek gerekir, bu İse genç iken haşanla 
maz. Bir yazın öğretmeni, sınıfta Yab 
ya Kemal’e sıra geldiğinde, ona aylan
daha.
nı ayırabilir, çünkü o şiiri oluşturan 
düşünce yapısı • üzerinde söylenecek 
çok şey vardır. Ama Ahmet Haşim i- 
çin buna gerek duyulamaz. Ahmet 
Haşim’in şiiri ile tek başımza kala­
caksınızdır.
Okulda Divan şiirinden nefret et 
mek için bütün öğretimsel önlemler a- 
lınmıştı. Bu büyük ozanların ne yap­
tıklarını bize anlatan yoktu ki! Ger­
çekte Divan şiiri, Tanzimattan bu 
yana unutulmuştu. Onun yeniden ta­
dına varmağı yalnızca Yahya Kemal 
öğretmiştir. Ben Dîvan şiirini onun 
ağzından dinleyerek değil, Nuruliab 
Ataç'tan sevmişimdir. Bir defteri var­
dı Nurullah Ataç’m sevdiği Divan be 
yitlerini içeren. Ona uyarak bir ara 
ben de öyle bir defter tuttumdu. Bu­
nu görünce sevinmişti Ataç, «Defterle­
ri birleştirir, bir kitap yaparız» demiş­
ti.
tik şiirlerim, birtakım önemsiz 
dergilerde yayımlandı, hiç biri yoktur 
bende. Ölçüsüz uyaksız şiirlerdi bun­
lar, kısalı uzunlu dizelerle kurulmuş..
Şiire hevesli bir genç için ne yok 
sulluk! yarım yamalak İngilizcemle. 
İngiliz, Amerikan ozanlarını okuma 
ğa çalışıyordum bu yüzden. Başka 
ve zengin şiir dünyalarının bulundu­
ğunu seziyordum. Bu yorucu, ama be 
nl bıktırmayan okumalardan ne denli 
yararland ğımı sonra sonra anlamağa 
başladım.
Bizden sonraki kuşaklar, bu ba­
kımdan çok şanslı sayılır. Örneğin, 
Tercüme dergisinin şiir özel sayısı bü 
yük yankı uyandırmıştı. Şiir çevirisi, 
sanırım ki, ilk kez bizim kuşakla ger 
çekleşti.
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